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בכנסת יש קטע יפה בשירותים. אתה נכנס, ועל מושב האסלה 
האדום  הכפתור  על  אחת  לחיצה  ניילון.  עם  כזה  מתקן  יש 
והופ, מושב  כזה,  מנוע  בחינניות עם  והוא מתגלגל  משמאל 
הכי  לך, שמע, במקום  אומרים  כאילו  נקי לחלוטין.  האסלה 
מניפולציה,  על  הסוואה  הן  המילים  שבו  בישראל,  מלוכלך 
יום־ פרקטיקה  היא  קורבנות  והקרבת  סכינים,  הן  מחמאות 

יומית, לפחות שהתחת שלך יהיה נקי. 
אפס  נקי.  נשאר  שלי  שהתחת  אהבתי  הכי  אני  ובאמת, 
שאני  למקום  אותי  שהוביל  מה  זה  חיצים.  אפס  ביקורת, 
נמצא בו היום. פרח לבן עם סרט כחול על הדש של החליפה, 
המכנסיים למטה בשירותים ספיישל של חברי הכנסת בקומת 
המליאה, ממש ליד דלתות העץ העצומות עם השומר, דקה 
לפני טקס ההשבעה שלי בכנסת, ואפס חברים. אבל איפה הם 

ואיפה אני. 
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טוב. צריך לצאת מכאן. אנחנו חמש דקות לפני השבעה וזה 
לא  אחד  שאף  נועלים,  האלה  השירותים  חדרי  את  הנוהל. 
יישאר בפנים בזמן שהוא אמור לעלות לדוכן. זה כבר צלצול 
רביעי, ספרתי. צלצולי ההצבעות בכנסת הם כמו צלצול של 
כניסה לשיעור בבית ספר בשנות השמונים, אבל כבר אין את 
עיגול המתכת עם הפטיש שדופק עליו בקצב חשמלי, אלא רק 
הקלטה דהויה של מה שהיה פעם אמת. צלצול חמישי. הגיע 

הזמן לצאת.
מנעד  לו  היה  גברי,  חצי  קול  היה  זה  חבר."  הי,  "חבר. 
אם  עדיין  החליט  שלא  נער  של  כמו  חצ'קונים.  של   קולי 
עיניים  הרמתי  ספוג.  בוב  לראות  או  זיפים  שערות   לגדל 
ממנה  יורדת  ענקית  יד  איך  ודמיינתי  הלבנה  התקרה  אל 
ודופקת שתי סטירות לחצי גבר שישב לידי. מי בכלל רוצה 
לדבר? מי הוא בכלל? ואיך הוא הגיע לשירותים של הח"כים 
קטנים  אנשים  הזו,  הטינופת  ליד  להיות  צריך  אני  ולמה 

וחסרי —
"חבר, נשאר לך נייר? אני תקוע כאן אחי עם חתיכה אחת 
אתה  אבל  והציפורן,  החור  עם  הטריק  את  לעשות  וחשבתי 

יודע."
"תגיד, אתה יודע מי אני בכלל?" דיברתי אל קיר הדיקט 
הצבעוני שמשמאלי, בוהה בו כאילו אם אני אתרכז מספיק, 
חור  בו  שיפערו  אדומות  לייזר  קרני  יפלטו  שלי  העיניים 
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ויחתכו לשניים את הראש המחוצ'קן של האהבל הזה שיושב 
בצד השני שלו.

"לא, תכלס לא," הוא ענה. הרמתי את הראש וראיתי קווצת 
שיער מדובללת שבלטה מעל המחיצה, "אבל אם תיתן לי כמה 

ריבועים, אני אשאל," שמעתי אותו מגחך.
טואלט  נייר  לו  והעברתי  התכופפתי  נו,"  קח  מה,  "יודע 

ברווח שבין הדיקט לרצפה. 
"נו, אז מי אתה?"

"אני ערן בלום. חבר כנסת. או תכף אני אהיה."
על  וזז  מתיישב  אותו  שמעתי  לכאן?"  הגעת   "ואיך 

האסלה.
ניסיתי לצאת מהשירותים.  ידיים.  יצאתי החוצה ושטפתי 

נעול. דפקתי על הדלת. כלום.
"הלו, אנחנו נעולים כאן בפנים, תוציאו אותנו!"

כלום.
"הלו! תוציאו אותנו! יש שם מישהו?"

כלום.
"הלו!!!" התחלתי לדפוק על הדלת בכוח. ידיים, רגליים, 
כלום. ניערתי את הידית, שום דבר. "אני לא מאמין!" נשכבתי 
על הרצפה, מנסה להגיע לחריץ שבין הדלת לבלטות, וצעקתי 
שם  יש  הלו!  אותנו,  תוציאו  "הלו,  שם,  נמצא  שאולי  למי 

מישהו? הלו!"
גררתי את הפח מהפינה ליד הכיור והתחלתי להטיח אותו 
בדלת. פעם, פעמיים, שלוש. הפח נשבר, הדלת נותרה כרגיל, 



ניר הירשמן רוב

8

הכוח,  בכל  משכתי  לבעוט,  הדלת,  את  לנער  חזרתי  וכלום. 
ניערתי, והצלחתי. הידית נשארה לי ביד.

"אחי," שמעתי קול מהשירותים, "אין מה להתרגש. עוד 
כמה דקות יבואו להוציא אותנו."

"מי יוציא, מה יוציא? אני אפסיד הכול."
"מה תפסיד?"

"את ההשבעה."
ישתנה," שמעתי  "אבל אתה מבין ששום דבר באמת לא 

את הקול מדבר מבעד לדלת.
"אבל איך, איך אני יכול להפסיד?"

"כן, אבל כלום לא ישתנה במציאות."
"נכון. הרי נבחרתי. זה לא משנה אם אני אאחר להשבעה. 
בישיבה  או  היום.  יותר  מאוחר  אותי  ישביעו   מקסימום 

מחר."
"אז תירגע רגע, או־קיי?"

"או־קיי, או־קיי," הסתובבתי לכיורים ופתחתי את הברז. 
שטפתי את הזיעה מהמצח.

"אם כבר יש לנו זמן, אולי תספר לי איך הגעת לכאן?"
"זה קצת מסובך," הרמתי את הראש לתקרה. "אבל אפשר 

להגיד שזה התחיל בזה שהרעלתי למישהי את הקפה.




